หญิงสาวคนหนึ่งมาแข่งขันดนตรีเพื่อแสดงไวโอลินเก่าที่เกือบจะผุ ผู้คนต่างหัวเราะเยาะเธอและพยายามจะไล่เธอลงจากเวที แต่ในไม่ช้า เด็กสาวก็ทำอะไรบางอย่างที่ทำให้ทั้งฮอลล์ตกใจ…
เย็นวันนั้นหอแสดงคอนเสิร์ตขนาดใหญ่เต็มความจุ
รอบชิงชนะเลิศของการแข่งขันดนตรีสำหรับเยาวชนยอดนิยมทางโทรทัศน์กำลังดำเนินอยู่บนเวที ผู้ชนะจะได้รับเงินรางวัลจำนวนมาก สัญญาจากสตูดิโอบันทึกเสียงชื่อดัง และโอกาสในการแสดงบนเวทีคอนเสิร์ตที่ดีที่สุดของประเทศ
ผู้ชมหลายร้อยคนเข้าที่นั่งก่อนที่การแสดงจะเริ่มขึ้นนานแล้ว
หญิงสาวคนหนึ่งมาถึงการแข่งขันดนตรีเพื่อแสดงด้วยไวโอลินเก่าๆ ที่เกือบจะพังทลาย เธอถูกเยาะเย้ย และมีคนพยายามจะไล่เธอลงจากเวที แต่ไม่นานนัก หญิงสาวก็ทำบางสิ่งที่ทำให้ผู้ชมทั้งห้องตกตะลึง…
คณะกรรมการตัดสิน—นักไวโอลินชื่อดัง วาทยกร โปรดิวเซอร์ และอาจารย์จากสถาบันดนตรีที่มีชื่อเสียง—นั่งอยู่หน้าเวที
ทีละคน ผู้เข้าแข่งขันมากความสามารถก็ขึ้นเวที
คนหนึ่งเล่นเพลงคลาสสิกบนเปียโน อีกคนเล่นเชลโล และอีกคนสร้างความประทับใจให้ผู้ชมด้วยการประพันธ์เพลงที่ซับซ้อนบนกีตาร์ไฟฟ้า
หลังจากการแสดงแต่ละครั้ง เสียงปรบมือจากผู้ชมก็ดังขึ้นเรื่อยๆ
เมื่อการแสดงถัดไปจบลง พิธีกรก็ก้าวเข้าไปกลางเวทีอย่างมั่นใจพร้อมไมโครโฟน
—และตอนนี้เราขอต้อนรับผู้เข้าแข่งขันคนต่อไปในรายการของเรา
ชื่อของหญิงสาวปรากฏขึ้นบนหน้าจอ
แต่หลังจากนั้นเพียงไม่กี่วินาที เสียงกระซิบด้วยความประหลาดใจก็ดังไปทั่วห้องโถง
หญิงสาวร่างผอมในชุดเก่าสกปรกค่อยๆ เดินเข้ามาบนเวที
ผมของเธอถูกรวบไว้อย่างไม่เรียบร้อย รองเท้าของเธอดูเก่าโทรม และเธอก้มหน้าลง ราวกับว่าเธอรู้สึกไม่เข้าที่เข้าทาง
แต่สิ่งที่ทำให้ผู้ชมประหลาดใจมากที่สุดคือเครื่องดนตรีในมือของเธอ
มันคือไวโอลินเก่า
สีเคลือบหลุดลอกไปนานแล้ว ตัวไวโอลินเต็มไปด้วยรอยขีดข่วนและรอยแตก และบางส่วนดูเหมือนจะถูกซ่อมแซมด้วยมือมาหลายครั้งแล้ว
ผู้ชมบางคนเริ่มสบตากันอย่างรู้กัน
จากนั้นก็มีเสียงหัวเราะคิกคักดังขึ้น
พิธีกรพิจารณาหญิงสาวและเครื่องดนตรีของเธออย่างถี่ถ้วน
รอยยิ้มกว้างปรากฏขึ้นบนใบหน้าของเขา
—บอกฉันตามตรงนะ เธออยากเล่นไวโอลินตัวนี้จริงๆ เหรอ?
เด็กสาวพยักหน้าเบาๆ
—ใช่ค่ะ
พิธีกรหัวเราะ
—ฉันคิดว่าเครื่องดนตรีแบบนี้มีแต่ในพิพิธภัณฑ์หรือในถังขยะซะอีก
เสียงหัวเราะดังไปทั่วห้องโถง
ผู้ชมบางส่วนเริ่มปรบมือให้กับมุกตลก
กรรมการคนหนึ่งก็ยิ้มเช่นกัน
—ฉันว่าไวโอลินตัวนี้เก่ากว่าคนครึ่งหนึ่งในห้องนี้เสียอีก
เสียงหัวเราะดังขึ้นอีก
กรรมการอีกคนเสริมว่า:
—หวังว่ามันจะไม่พังก่อนการแสดงจะเริ่มนะ
แม้แต่ผู้เข้าแข่งขันบางคนหลังเวทีก็เริ่มหัวเราะคิกคัก
เด็กสาวยังคงยืนนิ่ง สายตาก้มต่ำ
ดูเหมือนว่าเธออาจจะหันหลังกลับและเดินออกจากเวทีไป
แต่เธอกลับกำไวโอลินแน่นขึ้นและพูดเบาๆ ว่า
—ได้โปรด…ให้โอกาสฉันสักครั้งเถอะ
ห้องค่อยๆเงียบลง
พิธีกรยักไหล่
—นี่คือการประกวดความสามารถ คุณมีโอกาสนะ
ในขณะนั้น ไม่มีใครในที่นั้นสามารถจินตนาการได้เลยว่าอะไรจะเกิดขึ้นในอีกหนึ่งนาทีข้างหน้า
เด็กสาวค่อยๆ ยกไวโอลินขึ้นมาวางบนไหล่ ผู้ชมมองเธอด้วยความสงสัย บางคนยังคงยิ้มอยู่ ในช่วงไม่กี่วินาทีแรก เธอยืนนิ่งอยู่
หญิงสาวคนหนึ่งมาเข้าร่วมการประกวดดนตรีเพื่อแสดงไวโอลินเก่าๆ ที่แทบจะพังทลาย เธอได้รับการต้อนรับด้วยเสียงหัวเราะ และมีคนพยายามไล่เธอลงจากเวที แต่ไม่นาน เด็กสาวก็ทำบางสิ่งที่ทำให้ผู้ชมทั้งห้องตกตะลึง…
จากนั้นเธอก็ลากคันชักไปบนสายไวโอลิน และในชั่วขณะนั้น ทุกอย่างก็เปลี่ยนไป
โน้ตตัวแรกนั้นบริสุทธิ์และงดงามจนผู้คนต่างเงยหน้าขึ้นโดยสัญชาตญาณ เสียงหัวเราะหายไปในทันที
โน้ตตัวที่สองทำให้ทั้งห้องโถงเงียบลง เด็กสาวเริ่มเล่น นิ้วของเธอเคลื่อนไหวไปบนสายไวโอลินอย่างง่ายดายเหลือเชื่อ
ท่วงทำนองเติมเต็มทั้งห้องโถง
มันอ่อนโยน เศร้าโศก และงดงามอย่างหาคำบรรยายไม่ได้ในเวลาเดียวกัน ผู้คนหยุดกระพริบตา
กรรมการบางคนโน้มตัวไปข้างหน้า ราวกับกลัวว่าจะพลาดโน้ตแม้แต่ตัวเดียว
ทุกวินาทีที่ผ่านไป เสียงดนตรีก็ยิ่งเข้มข้นขึ้นเรื่อยๆ
ดูเหมือนเป็นไปไม่ได้เลยที่เสียงเช่นนั้นจะออกมาจากไวโอลินเก่าๆ ที่สึกหรอ
แต่สิ่งที่น่าประทับใจยิ่งกว่านั้นคือตัวเด็กสาวเอง
เธอเล่นราวกับว่าเธอกำลังสัมผัสทุกตัวโน้ตด้วยตัวเอง
ราวกับว่าเธอกำลังเล่าเรื่องราวโดยไม่ต้องพูดอะไรสักคำ
เพียงไม่กี่นาทีต่อมา หลายคนในผู้ชมก็เริ่มเช็ดน้ำตา
แม้แต่พิธีกรที่เพิ่งหัวเราะเยาะเธอก่อนหน้านี้ ก็ยืนนิ่งสนิท
เมื่อเสียงโน้ตสุดท้ายจางหายไปสู่ความเงียบ ไม่มีใครปรบมืออยู่ครู่หนึ่ง ห้องโถงดูเหมือนจะไม่สามารถเข้าใจตัวเองได้ จากนั้น ผู้ชมทั้งหมดก็ลุกขึ้นยืนพร้อมกัน
เสียงปรบมือดังสนั่นหวั่นไหว ผู้ชมลุกขึ้นยืน
บางคนตะโกนว่า:
— เยี่ยมมาก!
— เหลือเชื่อ!
— ขอเล่นอีก!
กรรมการคนหนึ่งเป็นคนแรกที่กดปุ่มผู้เข้ารอบสุดท้าย กรรมการคนอื่นๆ ก็ทำตาม
เด็กหญิงคนนั้นได้ผ่านเข้ารอบชิงชนะเลิศโดยอัตโนมัติ แต่เรื่องที่น่าตกใจกว่านั้นยังมาไม่ถึง
กรรมการคนหนึ่งถามว่า:
— คุณเรียนเล่นแบบนี้มาจากไหน?
เด็กหญิงเงียบไปครู่หนึ่ง
แล้วเธอก็ตอบว่า:
— พ่อของฉันสอนฉันค่ะ
ห้องนั้นเงียบลงทันที
— พ่อเป็นนักดนตรีอาชีพหรือเปล่า?
(ดนตรีและเสียง)
เด็กหญิงส่ายหัว
— ไม่ใช่ค่ะ เขาเล่นดนตรีข้างถนนเพื่อหาเลี้ยงชีพ
หลายคนมองหน้ากันด้วยความประหลาดใจ
— แล้วไวโอลินตัวนี้ล่ะ?
เด็กหญิงลูบไล้เครื่องดนตรีเก่าแก่ด้วยมืออย่างเบามือ
— มันเป็นของเขา
ความเงียบปกคลุมไปทั่วห้องโถง
— ตอนที่ฉันอายุสิบสอง พ่อของฉันล้มป่วย ก่อนที่ท่านจะเสียชีวิต ท่านบอกว่าสักวันหนึ่งฉันควรจะได้แสดงบนเวทีใหญ่ด้วยไวโอลินตัวนี้ แม้ว่าทุกคนจะหัวเราะเยาะก็ตาม
น้ำตาเอ่อล้นในดวงตาของผู้ชมหลายคน
— นั่นเป็นเหตุผลที่ฉันไม่ซื้อไวโอลินใหม่ ฉันสัญญากับท่านไว้ว่าจะไม่ซื้อ
หลายวินาทีต่อมา ไม่มีใครพูดอะไรสักคำ
แล้วเสียงปรบมือดังกึกก้องไปทั่วห้องโถงอีกครั้ง
